很多人疑惑，傳奇這類游戲，為什么那么多年過去了，還是有那么多人在玩，在懷念？要是換作其他游戲，恐怕早已淡出玩家視野。

其實(shí)答案也很簡單，主要有兩個(gè)。

當(dāng)年國內(nèi)網(wǎng)游市場還處于起步階段，也沒什么可以玩的，傳奇的出現(xiàn)正好填補(bǔ)了空白。二是玩法機(jī)制足夠 “上頭”。和現(xiàn)在的網(wǎng)游不同，它沒有什么綁定掉落的限制，能不能爆好裝備產(chǎn)出全看運(yùn)氣，野外 PK 時(shí)甚至可能掉出身上的極品裝備，湊個(gè)熱鬧都可能發(fā)大財(cái)。

所以，天時(shí)地利，當(dāng)年的傳奇最讓我們這一代人，太瘋狂了。

我還記得，我玩?zhèn)髌娴臅r(shí)候剛上高中，當(dāng)時(shí)傳奇剛更新1.76版本。這個(gè)版本后來成了傳奇史上最經(jīng)典的版本，裝備全靠打，各個(gè)職業(yè)也平衡，大家都能玩得有來有去。

游戲好玩是好玩，但擺在學(xué)生黨面前最大的問題，就是沒錢玩。

點(diǎn)卡要錢，網(wǎng)費(fèi)要錢。

我還記得我當(dāng)時(shí)一個(gè)月就只有400塊錢的生活費(fèi)，除去校外租住一個(gè)月100的房租，250左右伙食費(fèi)，其他花銷不算的話，一個(gè)月只剩下50塊錢不到可以玩。

一個(gè)月卡就要幾十，網(wǎng)費(fèi)一小時(shí)2塊多，真心玩不起。

很多時(shí)候，你的難點(diǎn)，在別人看來，完全不是問題。

高二的時(shí)候，班級(jí)來了個(gè)轉(zhuǎn)校生，他父母在外做生意，把他放在奶奶家養(yǎng)。

可能是因?yàn)槿鄙倥惆?，他對父母的安排很不滿意，就自己搬到外面住，有時(shí)候也會(huì)住奶奶家。

因?yàn)榧依镉绣X，他父母給他直接買了一臺(tái)電腦，就放到出租房里，還自己找人拉了一條網(wǎng)線。

青春期的男生，一起打打球，互相請喝喝可樂，關(guān)系就建立起來了，所以沒事的時(shí)候，我都會(huì)去他出租房里，和他一起玩?zhèn)髌妗?/p>

我那同桌玩的是戰(zhàn)士（我玩法師），我去他那的時(shí)候，他大部分時(shí)間自己不玩，都把電腦讓給我，然后自己抱著MP3那邊聽歌。

所以，也多虧了他的貢獻(xiàn)，我才能在瑪雅大陸的探索中，能夠走得遠(yuǎn)一點(diǎn)。

有時(shí)候，他會(huì)被爺爺奶奶叫回家里，我告訴他，能不能去他房間里玩游戲。

同桌也慷慨，直接把備用鑰匙丟給我，說想玩的時(shí)候自己去。所以，每次到了周末但凡同桌沒住出租里，我都跑到他那去上網(wǎng)，直接玩?zhèn)€通宵，第二天再跑回自己的房間睡覺，睡醒了就繼續(xù)玩。

我發(fā)誓，這絕對是我高中時(shí)代，見過最慷慨的人。

其實(shí)，我一直覺得我那同桌挺孤獨(dú)的，什么時(shí)候都漫不經(jīng)心，物質(zhì)豐富，但心里極度缺乏安全感。除了我之外，他在班級(jí)里也很少和別人溝通，有時(shí)候經(jīng)常半天、一天沒來上課，自己在出租房里玩?zhèn)髌妗?/p>

遺憾的是，我們的友情也只有維持在高中，畢業(yè)后，我們就分道揚(yáng)鑣了，沒有了傳奇這個(gè)共同話題，我們的交流也變少了。

那么多年過去，現(xiàn)在再回想起來，和他在一起的記憶，更多的還是在熱血傳奇里，我們會(huì)討論著，哪里刷怪會(huì)掉落好裝備，服務(wù)器里誰的裝備最好……

時(shí)間流逝，傳奇我是沒玩了，但傳奇類游戲我也會(huì)經(jīng)常玩，大學(xué)期間玩了一年左右，工作后外派無聊也玩了個(gè)把月私服?？偸峭蝗幌肫饋淼臅r(shí)候，心血來潮去玩一陣子。

而這陣子無聊，玩的是《傳奇之夢黃金版》。這個(gè)版本還原了 1.76經(jīng)典版本，里面的核心玩法基本都有涉及到，以前打怪爆裝備的熱血回憶，現(xiàn)在照樣能在游戲里接著爽。

而且，這游戲的野外BOSS多一倍，精英怪的刷新頻率也更高。就算不充錢，只要你愿意花點(diǎn)時(shí)間、多熬一會(huì)兒，照樣能拿到不少好東西。

游戲還專門給上班族做了高效掛機(jī)功能，再也不用怕錯(cuò)過刷怪的好時(shí)候，不用因?yàn)闆]時(shí)間玩而可惜。而且這游戲里沒有抽獎(jiǎng)，商城也不賣破壞平衡的道具，開個(gè)小月卡，全地圖隨便掛著升級(jí)。

最難得的是，它一直守著 “裝備全靠打” 的老規(guī)矩，沒有那些花里胡哨的套路，也把復(fù)雜的養(yǎng)成步驟簡化了。普通玩家靠自己好好玩，也能在游戲里站穩(wěn)腳跟，不用再被氪金大佬隨便欺負(fù)。

無聊時(shí)光里打發(fā)時(shí)間，找找當(dāng)初那味，也算是緬懷過去，以此來紀(jì)念青春。